מאת: יעל שדות
בחדר החקירות
היא תשאל אותך שאלות קשות
היא חייבת, זאת העבודה שלה
היא תרצה לדעת כמה שיותר פרטים
זה חשוב, וזאת העבודה שלה
היא תרצה שתדברי מדויק, מסודר, כרונולוגי
אָסוּף
כמה שיותר פרטים, זה חשוב
היא תרצה לדעת האם התנגדת
ומה זאת אומרת "לא במילים"
היא תשאל למה סמכת עליו,
למה כן עלית למה לא ברחת
למה כן שתית למה לא צרחת
ומה זה בכלל אומר, שקפאת?
זה עשוי להשמע כאילו היא מאשימה אותך
אבל היא לא
זאת העבודה שלה, וזה חשוב
היא לא תשאל אותך על הלילות
מה את עושה כדי לשכוח, כדי לישון
כמה שכבות של עור כבר איבדת למאבק בין ה"לטבוע" ל"לצוף"
היא לא תשאל אותך על המגע המנחם, הקר,
של להב הסכין
איך התנתקת באותו הרגע וכמה את כמהה לחוש כך שוב
ומה את מוכנה לעשות כדי לחזור להיות מי שהיית
שלא קיימת יותר
ואחרי כל זה יכול להיות שהיא תגיד לך
אני צריכה שתספרי לי שוב הכל
ומההתחלה
***********
אֲנִי מוּאֶרֶת עַכְשָׁיו, אַתָּה שׁוֹמֵעַ?
אֲנִי הַזֹּהַר הַדְּרוֹמִי, אָדוֹם,
כְּמוֹ אֲדָמָה עַל דָּם, וַחֲלוּדָה,
כְּמוֹ שֶׁאַתָּה,
אֲנִי חוֹרֶכֶת אֶת הַחֹשֶׁךְ, אֶת שְׁאֵרִיּוֹת אַהֲבָתְךָ
אֲנִי נִשְׁמֶרֶת עַכְשָׁיו, כְּמוֹ שֶׁבִּקַּשְׁתָּ
מֵאֵשׁ בְּתוֹךְ יָדַיִם, מְאַהֲבוֹת שֶׁל אֲחֵרִים
מִשֶּׁקֶט מְבֹרָךְ וְחַלּוֹנוֹת מוּאָרִים
מִכָּל מִלָּה שֶׁהִשְׁאַרְנוּ עַל אַדְמַת הַמַּטָּע
אֲנִי קוֹדֶרֶת עַכְשָׁיו, אַתָּה שׁוֹמֵעַ?
כְּמוֹ עֲנָנִים שֶׁל סְעָרָה סְגֻלָּה
בּוֹלַעַת אֶת הַיָּם וְגַם
סְפִינַת מִדְבָּר טְרוּפָה.
*******
(ליום הולדתך, לעוד שנה שלא היינו)
איפה שלא תהיי, אני יודעת
את לא חושבת עלי
ולא על מכתש המילים שנפער
נופים ריקים, חסרי שמות
במקום המילים שלך אני מנסה לדמיין
שביל עד קצה העמק, ושמיים, וכותנה
במקום הידיים שלך למתוח, פורדברה
אני נאבקת ברעל התוסס בבטן
שתיתי כל כך הרבה ממנו, ואין בזה גבורה
אני לא חזקה יותר משהייתי כשאת
שביל עד קצה העמק, שמיים, כותנה
ובכל זאת משתרג השם שלך ועולה מגרוני
ואני חסרת שם וריקה, במיוחד לכבודך.
*******
אני מכינה תגיות לצנצנת, של כל מה שקרה
כל המילים בינינו: עופרת
מה שלא אמרתי: שוקל יותר
לנשום אותן לתוכי: כמו פיח
לבלוע את זה: כמו שרב
לחשוב שתחזור זה: כמו מתחת למים
כל הנשימות שנשארו לי אחריך: כמו אדמה מחכה
יעל שדות, פמיניסטית, מחפשת מילים, כשלא מוצאת מכינה עוגיות ומשוחחת עם חתולים, מתרגלת חמלה.
לכל השירים במדור "נשים כותבות שירה" לחצו כאן
שם המדור הוא ציטוט משיר מאת עמליה זיו בשם "נשים כותבות שירה"